我一直在想以前，从高中第一天起我们在公交车上相遇，到我最后一次和你说再见。我把微信打开又关上，一条条翻着以前的记录。我看着每一通可能因为时差又或者什么狗屁不通的理由没有接起来的语音电话，想很多原本我已经忘记的事。你一直风风火火的走的很快很远，而我们的每次见面都太短暂。高中大学时的微信已经找不到记录，曾经的一些回忆也随着手机的更换都没有了，上上次我们在伦敦相见的那一天甚至都没有留下照片，而我也想不起到底是怎么最后一次和你分开了。你只是说，我相信我们很快会再见的。

长大的我们都有了各自的生活，相隔一个大洋，是彼此生活里不再出现的人。但我们在伦敦那个躺在一起闲聊的夜晚，你说好奇怪，虽然这么久没有见到你，再见还是很亲切。你说来纽约找我玩呀，我说哎呀太远太忙，十年签证呢，总有机会的。

我总觉得还有以后，以后总能再见面的。

我来不及告诉你了，你一直是让我骄傲的朋友，你是温暖的，善良的，勇敢的，真诚的。在这十几年时光里短暂却又很坚定的支持着我的好朋友。是就算联络渐少但彼此永远真心相待的好朋友。我不知道我算不算得上一个好朋友，但我希望你宁静，希望你快乐，希望你现在不管在哪里，希望如果真的有另一个时空，你还是这么的坚强善良，并且得到所有的爱和保护。

我不知道你在故乡还有没有别的牵挂，如果有那就告诉我吧。如果能在梦里再拥抱一次那就太好了。

我最亲爱的赵钰

我还是不能相信这是真的 在来这里的路上我无数次幻想着如果我拨打你的微信，那个薰衣草田里的女孩能像一如即往一样地接过话筒”喂~怎么样啊少年~” 。

就如同过往的十年来一样。和你通话 跟你分享生活中的喜怒哀乐已经是我改不了的习惯。不知道有多少次，我听到你的职业进展，都会被你的拼搏, 你的聪明，你的游刃有余所佩服，甚至有些许嫉妒。曾几何时 你是我心中rizz的化身 从青涩岁月一路走来 他们都看到了你的努力和从容，而我却知道你经历了多少挣扎和苦难，就像你同样了解我一样。

在你走的那个晚上，你是那么激动地跟我分享你决计为神付出的未来。我知道走到这里对你来讲是需要多么大的决心与勇气。如果说人生是一场竞赛，你总是能在自己的赛道里赢得这么优雅与漂亮。现在你在神的怀抱里了，我也会履行我的承诺，跟你一起去church。一如以前总是通过电话联系你，现在不过是换了个媒介罢了。

I love you baby girl 对不起，在你最后一次来LA的时候我没能去看你。你在那边要好好的 快快乐乐地看小说，磕CP，撸猫，吃外卖。有什么需要的就托梦给我。不要再那么替别人操心了。

hi,美人。

美人这个称呼，起源于某次我们在纽约的izakaya喝了一瓶叫“南部美人”的清酒。从此我们就开始以美人开启我们的对话。

“美人 假期什么安排”

“美人 最近怎么样”

我们会在社交媒体上关注彼此的动态，我也会在去到纽约的时候约你出来叙旧。与你见面成了枯燥疲劳的出差旅途中，我最期盼的事情。我们聊工作，聊家庭，吐槽生活中遇到的奇葩，交流最近看过的书和思考的人生。于我而言，你代表了一种活力，一种态度，拥有着新时代独立女性的美好特质。

最后一次见面是在疫情之前，我们三个照例又跑去小酒馆吃喝，从来不记得合影的我们破天荒的拍了一张合照。那时我怎能想到，有一天会在千里之外，看着照片里你那熟悉的面庞，泪流满面。

“美人 谢谢你带来的温暖”

“美人 我会一直想念你”

“美人 一路走好”